



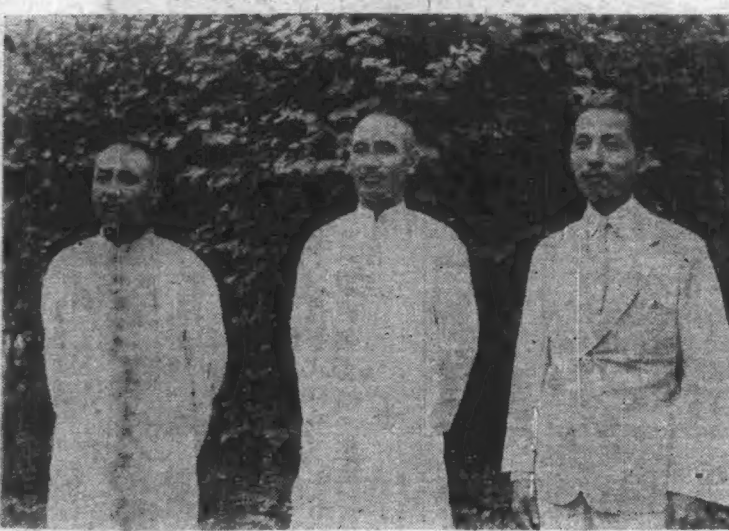


# 蔣主席昨晚回京 閻張今晨亦均離平

## 蔣對北方青年及報界臨別贈言

【本報訊】蔣主席於昨晚八時由平返京，並對北方青年及報界發表臨別贈言。蔣主席在平期間，曾先後接見各界代表，並與各界人士廣泛交換意見。此次返京，係為處理重要政務。蔣主席對北方之建設與發展，深表關懷，並對青年及報界之貢獻，表示高度肯定。臨別之際，蔣主席勉勵青年應繼續努力，為國家民族之復興而奮鬥；報界則應堅持正義，報導事實，為社會正義之伸張而努力。

### 蔣主席與閻張別離 (贈攝館相照生平北)



蔣主席與閻張別離合影。蔣主席居中，兩旁分別為閻錫山與張學良。三人均著中山裝，神情肅穆。背景為室內環境，有窗簾與家具。

### 昨外交大盛會

【本報訊】昨日下午，外交部舉行盛大招待會，招待各界代表。蔣主席親臨主持，並發表重要講話。會中，蔣主席強調了當前局勢之艱難，並呼籲各界團結一致，共渡難關。招待會氣氛熱烈，各界代表均表示將全力支持政府之政策，為國家之未來貢獻力量。

### 車站及沿途之戒備

【本報訊】蔣主席返京途中，車站及沿途均設有嚴密戒備。戒備人員均著制服，手持武器，嚴加把守。沿途民眾亦表現出極大之熱情，紛紛向蔣主席致敬。此次返京行程，在嚴密之保護下順利完成。

### 登車情形

【本報訊】蔣主席登車情形，各界人士均踴躍前往送行。蔣主席在車上向各界代表揮手致意，並發表簡短講話。登車過程井然有序，展現了政府之良好形象。

### 今晨四時左右專車過津

【本報訊】蔣主席於今晨四時左右乘專車過津。專車由平開往津，沿途受到熱烈歡迎。蔣主席在車上向津市各界代表致意，並表示將繼續為國家之建設而努力。

## 告青年書

（本報訊）蔣主席昨日發表告青年書，勉勵青年為國家民族之復興而奮鬥。告青年書全文如下：

青年是國家的棟樑，是民族的希望。在當前艱難之時刻，青年應挺身而出，肩負起救國之重任。青年應具備堅強之意志、豐富之知識與高尚之品德。青年應團結一致，為國家之獨立與民族之解放而奮鬥到底。青年應勇於承擔責任，不懼困難，不懼犧牲。青年應發揚奮鬥精神，為實現中華民族之偉大復興而努力。

青年應加強學習，不斷提高自身素質。青年應深入基層，了解民情，為人民服務。青年應遵守法律，維護社會秩序。青年應保持健康之身心，為國家貢獻力量。

青年是國家的未來，是民族的希望。青年應勇於承擔責任，為國家民族之復興而奮鬥到底。青年應發揚奮鬥精神，為實現中華民族之偉大復興而努力。







壯陽奇藥

美國新到

服此錠

立時見效

可隨意飲

樂無窮

育興寶錠

專治腎虧損房勞過度下元虛冷舉而不堅短小不固不舉精清精冷凝於子宮等症服之立能見效每瓶五元每打五十元育興寶錠每張一元二角五分

北平經理 東安市場丹桂商場路西  
天津 環球奇藥商行 濟南 華歐藥房  
美國總發行 環球藥房

育興寶藥品中外公認為壯陽奇藥近人盡知然而市上所售者多冒其名而不用品實品皆以乾燥其他藥製成不但無益

諸君如願重辦成煙，請先將各處買成煙葉的，一看單一要率，比較比較，看看各處買來的，有少許的經驗，白費工夫，白受痛苦了，然後再買，纔不致白費金錢，白費工夫，白受痛苦了，本堂的努力，更有六六十多年的經驗，能使煙更有運日（自然的）減少，省長面諭嘉獎，山西督憲出示保護，上海商會輪獎牌，全國四十八處恒壽會使用的憑據，和收到各處銀千多件謝函（都影印在功效證明書上）的考驗等等憑據，和收到各處銀千多件謝函（都影印在功效證明書上）的考驗等等憑據，實是有異憑實據存在，這並非本堂張大其詞，函索附郵費七分，當即寄奉，（功效證明書），函索附郵費七分，當即寄奉，此片每付二元外，另加郵費七分或（兩星期用）均能斷除煙癮，癮小者（九分大用）癮大者（三九分兩星期用）均能斷除煙癮，天津西馬路聯演所對面峻芝堂謹啓

京師特別優待花柳事啟  
醫院  
時值夏季正花柳病毒發繁殖之期凡有感染機會者應早預防倘已發病者應速治本院已從德國運到大批六零六九一四及淋病除根藥多種專為預防及撲滅花柳病之用注射後不致發熱無痛苦效力確實神速絕非一般藥品可比每針仍收三元並不另收  
產科女專門接生月有  
西金安街中間電南二六門診至六時星期日及紀念日照常  
大柵欄對面

正眞龜齡集

產後氣血兩虧血脈不調陽虛氣虛乾  
弱食肚疼吐瀉以致胎動不安身體  
瘦者宜常服之功能壯陽生肉增身  
種子保精育棉精陰陽平大身良藥  
大瓶二元中瓶一元小瓶五毛

認明瓶上鐫有禮氏字

樣勿誤

再售處琉璃廠西南  
國甲十九號吳宅

代售處  
天津東馬路青年會北天順京報藥局  
天津南市廣興大街華昌書報社

魚目淋濁無憂

[illegible]

**上海英租界普達藥廠發行北平大柵華美大藥房總經理經批**

**耳底耳鳴丸**

此種油丸稀世奇珍堪稱耳科之雄專治遠年近日耳鳴耳聾耳底流膿水聲如風聲樹音久治不愈服此丸升快好除根永不復發立應肝火上升三焦氣滯好除根永不復發

無耳病之憂通竅九每盒一元每料二元八角實油每瓶三角五分

犯決不失言另有仿單

**海馬保腎丸**

此丸專治男子腎虛腰痛腎虧腎衰腎部枯竭等症服此丸立見奇效一料弱為強每料五元

每盒洋一元又帶精九專理精明不困心下不

立羊癰瘋 此藥一奇效秘傳秘製專治男婦老幼一切癰疽疔毒無不立見奇效每料三元另有仿單各界如有癰疽大症者請早日定好

包愈 斑點潤面美容水 此水專治面生斑點粉刺雀斑等症一經擦抹即能脫落紅點

無點風癆紋絲髮落受風霜一切面斑點擦此水立能換容淨面試驗瓶紅二點

要加料中瓶五角大瓶一元

調經養血丸 此丸專治婦女血經不調經閉不通赤白帶下血經不調經閉回春服此丸一二料立能扶危

月信自調室女天葵自然至矣堪稱女界之聖藥也每料四元外加寄郵二角

北平同興堂 西關外琉璃廠

愈毒痔漏 此丸專治痔瘡漏管等症一經擦抹即能脫落紅點

**除根痔漏大王丸**

與大腸積滯肛門輕則便血起疔痼痛癢下墜重者內生乳管九無論男女婦遠年近日初得  
瘡作療時好犯一切痔漏惡症  
毒犯兩料保膏化膏除根每料銀元

服散室專門大王丸無論男女婦遠年近日初得

此藥家秘寶神效奇天下

**耳聾丸耳底油**

此種丸油希世奇珍堪稱  
世間之雄尊專治近日常  
耳鳴耳聾雙流膿水不愈  
耳底油專治久遠不愈

版此丸能三十年老聾一料膏保復聰立能肝火下降清氣上  
耳痛之憂每盒一元每料三元耳底八寶油每瓶三元三瓶保好

此藥家秘寶神效奇天下

**立止羊癰瘡藥**

不省人事口吐涎沫有作聲者有每月犯一次者牛癰瘡類老幼遠年一奇效此  
殘廢之人一切瘋症服此藥一料立愈重者兩料管保除根永不復發諸君試成方  
知每料兩元各界如有癰瘋大疔日好

**眼科醫復明**

風流淚偏正頭疼散光陷塌內外障翳服此丸  
神奇超絕天下第一各埠均有眼科大症者定  
月有仿單化學眼藥水每瓶五角裝雲通無欺每瓶三角

夫目病者皆不外乎氣虛血熱憂勞  
心腎俱虛過勞之故故眼科聖藥  
必發火一百餘斤之故故眼科聖藥  
痊愈急愈肝經血熱肉睛暗怕日  
肝九每一料重者兩料復二元  
立見全愈

每瓶一元二角

服藥一切假症  
 者兩料化堅保  
 腎除痰服九一  
 立能完全舒肝  
 不犯再得金肝  
 和南每斤  
 多無四錢  
 多我村醫腎小  
 南一主子子腸  
 加頭元溫聖寒申  
 西料止便氣氣  
 外十疔痧如氣  
 二疳疔疔如氣  
 毛四神瀉腎變  
 劉村輕溫陰白  
 對有者形上移  
 一蓬大下得  
 另料行如申  
 有保動茄痛

[illegible][illegible]

**玉容洗臉淨面水**  
此水研究多次效驗無比專擦男女老幼  
刺瘡斑點血熱胎毒起小疔痘癰白銀  
等皮膚之患速擦此藥水立能消除以皮  
嫩大有奇效輕者二瓶保好重者四瓶保  
大洋四角

**立止婦科白帶丸**  
此丸專治婦人白淫白帶因受寒涼赤白  
生育速服此藥優經止帶奇效如神每盒  
生膏二元

**外埠**  
諸君來函購藥要票兩盒可以掛號每盒十二元無論多寡均加郵費洋二角不足一元者不寄

**和善堂**  
北平門前外石頭胡同蓮花寺內

**天津浦鐵路管理局車務處通告**

爲通告事茲奉部令本路天津浦通車准於七月一日起增開一列連同以前兩列改爲每星期上下駛行三次上行車於星期三由浦口開行星期五抵北平下行車於星期二四六由北平開行星期五抵浦口悉照現行時刻並不更改

**北京花柳病院啓事**  
本院專治梅毒淋病魚口下疳特別新法與衆不同凡他  
處所不能治癒之新舊淋濁本院儘速期治療極特專用針劑六〇六及汞六〇六現在新出之注射藥效迅速收效持速每針計銀六〇六仍收三元四一及銀六〇六現在新出之注射藥效迅速收效持速每針計銀六〇六仍收三元  
一切除守秘密時間星期日上午八時至下午六時住醫院隨意長安街  
電南三二六市政府對面市政廳對面

**福興公藥房**  
天津東馬路青年會西北路西天順藥房

案奉 鐵道部第九四三號令開本部迭據客商呈稱鐵路運送貨物除規定之運價外多有非法徵費之事如供給車輛調車掛車加油過磅等事得有雜費此外又有致送禮物於站上及車員工等項舉凡鐵路對於顧客應辦之費改之事有月費等以爲至每日駟行之「二」特別快前因機車關係在濟南站停留四小時近來機車情形殊佳特將濟站停留時刻減少並將二次車定於於中午十二點由浦口開行第三日上午八點十分抵津又一次車於下午六點由天津開行第二日下午二點廿分到浦其餘浦口徐州間五六次徐州濟南間七八次濟南天津間九十次各區間車及天津濟南間十一十二次客貨混合車時刻亦畧有更改定於七月一日起實行此告

**平漢鐵路管理局廣告** 第六號

要此佈  
需索辦法令發該局仰即切實辦理爲要等因並附嚴禁辦法四條奉此除分行外合行抄錄原件登報佈告幸各客商注意爲  
需索之口實其數雖微然積少成多幾與鐵路運費相埒請嚴加禁止各等情據此查鐵路員名冊於客商運送貨物向不准額  
需索據呈各節如果屬實不特有妨路譽抑且害商病民自應嚴定辦法迅予查禁以絕弊端除分行外合亟檢同嚴禁額外  
需索辦法令發該局仰即切實辦理爲要等因並附嚴禁辦法四條奉此除分行外合行抄錄原件登報佈告幸各客商注意爲

二一 附嚴禁額外需索辦法  
各路局應將業經奉准之各貨物運價雜費等項列表張貼於各車站碼頭及輪渡等處俾衆週知嗣後如發現鐵路率工有要求或收受禮物或額外需索雜費防碍貨運或對於運貨人故意留難等情除立予開革並呈部通令各路局永不叙用外應將該員工移送官廳依法治罪以受賄舞弊之罪  
三 各項訓令應印刷多份分別在車站碼頭及輪渡等處張貼於第一條辦法所指之貨物運價雜費表之傍並應同時登載各報

平漢路局緊要廣告

第八號

查本路特別快車三等票價原按普通客車二等票價加百分之五十核收茲定於本年七月一日起將上項加收之百分之五十取消其特別快車加價費則仍照向章辦理合行通告俾衆周知







**郵務工會**

**昨派代表謁蔣張**

▲請求恢復遼寧郵務工會  
▲未得接見遂留呈文而返

北平郵務工會，以遼東郵務工會被省府解散，現值國民政府蔣主席，及東北司令長官在平之際，昨特推舉楊松

侯，胡學礎，二人爲代表，於下午三時除擁  
呈赴北京飯店晉謁，謁畢席以外，未延見，  
由副官某允代日召集諸留，次謁張，因方招待新聞界，才  
未繼見，該代表等遂留呈而返，在分發原呈如次：  
○呈爲請願，立予恢復，黨部暨工  
事，請我黨工友，黨積成壓迫，  
垂三十年，晚近革命勢力，逼迫

然而彼反革命之勢力，與夫帝國主義者之淫威，固未嘗明聲匿跡也。數月以來，努力奮鬥，乃竟以強迫解散，嗚呼哀哉！青島變之生，我工友以該局副務長吳人克定，聲言暴行，破壞郵務，爲促進郵務事業，爲維持我國數年來苦心經營之郵務聲譽計，故毅然決然，呈請總局派員查辦，不意正郵務長巴立因與克定同屬一人，徇私偏袒，目無黨國之舉動，竟迫解散，在青天白日之下，而有摧殘正義黨黨國之舉動，害非昭昭怪事，夫提倡民衆運動，爲本黨重大使命，亦即完成國民革命之要素也，司令官爲黨黨先進，黨國柱石，務請主持正義，商同張司令長官，爲低限度亦應立予恢復議會，使逆青工友得重立革命前線，爲黨國效驅馳，爲自身謀解放，工友之幸，亦本區全體工友所寄禱者禱祝者也，臨池不勝惶悚待命之至，敬呈國民政府主席蔣。

○呈為請求立予恢復遼寧郵務工會事  
竊工會之成立，不徒為工人自衛之求解放，抑亦所以圖業務之進步也。故最近遼寧郵務工會事件，即以該局副郵務長英人克定舞弊營私，破壞郵務，甚至郵件，即以壓至二萬之多，延誤時日至二十日之久，當此東省客籍郵務員未全撤，而郵務當局措置失當如此，其存心破壞，不問可知。該會友工不忍其心經營之郵務聲譽，以爲此而廢，故呈請總局派員三兩月初查核此事。郵務長巴里士因英克定同屬英人，徇私袒護，乃至要求地方當局，強迫

以東省黨務繁夥之際，所安得有此緊迫民主之事。伊等鉤心解放，黨務紛紜，爲所蒙蔽，遂致有解散該會之謬舉。幸而爲黨國先遣，東北柱石，務請主持止義之令，知省府諸同志立予恢復該會，調回負責人員，使整齊工友，重振天日，洋洋欲成，庶幾稍慰，豈惟國家之幸，即郵政聲譽，亦舉賴以保全，我本區全體工友，引領望之矣，臨池不勝迫切待命之至，敬呈司令區官張。

▲昨日在該分院舉行  
▲院長來賓均有演說  
▲各部主任分別報告

河北省政府，因各地方急需行政及建設經費人才，曾考取建設經費人員百六十餘名，並調省訓練，縣長及公安局局長十餘名，送交河北省訓政學院，實施訓練，茲聞該院與

已假定帥胡同平民中學校址，開設臨時分院，此次新組應受訓練人員已於本月九號起一律報到入院，自蒞校籌備以來，業已大體就緒，日昨在該分院舉行始業式，開始上課，計到省黨部代表劉博臣，省主席代表王次甫，及省府委員呂若青，李涵凝等及來賓多人，益彰其開會情形，該院院長馬洗繁主席，開會如儀，致開會詞後，即由該院各部主任分別報告，學院組織，開辦經過，教學方針，及訓練方針等等，繼由

省黨部代表劉博昆致訓詞。略謂：自省政府成立後，不畏各種艱難困苦，努力調度工作，訓練建設人才，甚為欽佩，望各同學認清全國及本省環境，以及自身使命，實事求是，腳踏實地的努力，負起責任。繼由省府主席代表王次甫訓詞。略謂：建設不

旨意，努力技能之學習，思想之改造，以及人格之培養，將來爲國家社會效力。

繼由省府委員兼工商廳廳長呂著青訓詞略謂：河北出產豐富，位置又居北方各省門戶，地方建設甚爲有望，望各位本堅忍卓絕之革命精神，根據及體諒該省及省府之建設計劃，及地方環境，製定地方建設方案，切實努力，河北前途，實有厚望，繼由省府委員李涵桂訓詞：以一勤恕明清一四字相勉，次由院長訓詞，略謂：目前中國社會各種改革，雖遭受種種打擊，無甚成績，望各同學，將有補救辭意極爲深刻誠懇次由該院教職員代表鄭震宇訓詞，說明中國之道路及目前努力之目標，教職員之責任，及教學之態度與方法以及學員應有之努力，與對黨政各方之期望，並尤爲愷切深刻誠懇動人，最後由在院舊同學代表孫國權致詞，及新入院學員代表李熙章答詞，時已十二時，隨高呼口號散會云

五團體狀香選

▲遷移費二千五百元

▲昨午前往分配房屋

北平婦工農商學五團體，昨  
早九時因遷移問題，由總工  
會召集聯席會議，到總工會  
徐樹全陳子修，婦女協會石  
碩磊，李惠文，商民聯守光  
仲伯，李翰民，學聯程守光  
，農協葛丹榮，單實善等九  
人，開會如儀，主席趙仲伯  
報告，會址已妥安，請討論  
遷移辦法，旋議決（一）在  
表一人組織聯席會議室，內  
設秘書一人，散會後，各代  
表即赴民訓會李漢明接洽  
，並請協同公安局代表於午  
後一時同往農商部分配房屋  
以便即日遷入云。

昨晚盛宴

▲張學良在外交大樓

未接(三)今日下午一時，會同市黨部前往分發會址，(四)遷移修繕費暫定二千五百元，請民訓會撥發，(五)各會津貼定明日上午九時，各派代表一人赴組委會請發，(四)五團體各派代表

東北邊防司令長官張學良等，昨日下午七時，假外交大樓，邀請蔣主席團總司令及何成浚方本仁劉鎮華趙戴文孔祥熙商震暨河北省府各委員約一百餘人，張親自招待，至九時賓主始盡歡而散云。

今日警備司令部

政訓部週年紀念

▲不行奢侈大舉

▲只出特刊一本

今日(十一日)為北平警備司令部政治訓練部週年紀念日，該部自成立迄今，對於本三民主義之理論，訓練市每次勞資糾紛之解決者，類該部之精力尤多，此外對於範圍應盡之責任，莫不盡力担負，一年來之工作，未

兵士，使成爲真正革命的軍人，並創設黨義研究所，開軍人有學習主義之機會，期該所學生，已有三期畢業，外則第四期亦經開學上課，對現第四傳民衆，發揚主義，冀民衆進入建設之道路，而與黨印政府打成一片，凡平

件稍解，成績頗然可觀，茲一週紀念，該部爲節省經費起見，不舉行面上奢侈大舉，而從實際上繼續努力工作，並出週年特刊一本，將一年來工作經過，蒐集成冊，內容豐富，足可證明該部工作之積極云。

▲因時間迫促未得長談  
▲晚與王外長商洽外交

東北邊防司令長官張學良自到平以來，與各方商洽各事，至爲忙碌，原定八日與北平新聞界接談，旋因公忙未果，復於昨日下午三時，約集各報記者於北京飯店樓下大客廳見面談話，到五十餘人，即簡略向新聞界表示歉意，並謂兄弟甚忙，今日不能與諸位長談，關於東北情形，前承諸位鼓吹幫忙，兄弟無限銘感，以復興北方而併處邊陲，兄弟又年輕識淺，一切進行還望諸位隨時指教，

人，皆由秘書沈鴻烈邀至相任招待，張氏因須由西縣趕回，時已五點，特與王外長會商東北外交問題，五時半又奉蔣主席約面談，未能作長時間之談話，張到會後，余須即與已到平，東北外交五時半談話，蔣主席又召改日與諸位再見，談畢，即散會。

**社會局**

**收容難民**

▲將設法資遣回籍  
察統一帶連年荒旱，加以兵匪擾亂，民不聊生。日前警察廳會同由平綏路運平縣百餘人，當由該路駐平辦事處副會長黃君收容，呈請本局派員會同西郊第三分署調查民衆情況，嗣又覓定西直門外關帝廟臨時住所，每日按名發給口糧，施以精神訓話，並詳詢各鄉住址，該難民等以藉紿河北及遼寧者居多，故居察統各地經營小商業，是以以往不宜逗遛，現社會局除將北平附近十六名給資遣散外，其餘逾百名已呈報市府，轉商平漢鐵路局，迅撥車輛，以便

**張傷勢漸愈**

▲兩週後即可出院  
自晨馬受傷後，即令強德梧院醫治，六七日來，失聲痛苦，經首主治李院長一談，記者昨到醫院探視，見其面色紅潤，精神爽健，大獲痊癒。

**財政局**

**昨遷入市府**

▲與土地局一同辦公  
財政局長謝宗周因現址狹窄，東城汪家胡同需用租金甚巨，現正籌備中，茲於昨日遷入市府辦公。

分別遣送云。

法文北京報

將受警告

▲中央黨部之訓令

▲兩次調查被拒絕

（國聞社）平市黨部宜傳部前接中央黨部訓令，以法文

本市公安局昨日接陸海空軍總司令行營訓令，處函云

獎一蔣主席念及

陳祀邦之呼籲

▲傳染醫院經費奇乏

▲無法維持醫院

本市傳染病醫院院長陳祀邦，昨具呈市政府衛生局，謂本院七個月來，辦公費及藥費等款，僅領到一月有餘，其中困難，不啻如坐針氈，下山窮水盡，在支不絀，刻備不周，藥費缺乏，病家時

起辦云云。（晚）

入市政府，與土地局合併一

日，轉財政局達於昨日（十

亦因經費，遂於昨日（十

北平公安局，成績甚好，長警等勤務勞苦，特賞洋一千元，以示鼓勵。因，當由該局派員前赴分發云。

旭黎圖案社 第一次展覽會

包圍紙之攻擊，內被債主外受，終非永久之計，現如退還寶路，即恐登報，何者益良多云。

俾將來院務，（倪）

北京報，言論頗多反動，看  
即派人調查，並予以警告，  
當派該部秘書調查，先後  
赴法文大報報調查，均被  
拒絕，當時所載論文一段  
露出，星市指委會核辦，  
昨日市指委會開會，決定將  
調查情形及譯文稿呈中央，  
而先由市黨部予以警告。

▲明日開始舉行  
國立北平大學藥學院內，實  
用化學系本屆畢業生李旭英  
在聚化二十組組長趙家英  
案，現將其平日作品題詞案  
多幅，於陽曆七月十一日至  
十四日，於國立公園董事會  
公開第一次展覽會三天云。

西北郊  
**衝突事件**  
▲公安局派人赴綢工會  
會商  
▲雙方意見一致或即  
云。

關於西北郊人力車夫與警察衝突事，公安局派員調查後，昨日上午十一時復派李金洲赴總工會與張英渠會商解決辦法，李氏並傳達公安局長意旨，謂其並由公安局令西北郊警察，遇有爭執應由公安局解決，不得行執理由。同時亦希望工會能約束車夫。

（韓門新）王少椿「法揚換子」李萬森留月椿小奎宮五麒麟八點三十分至八點四十分西樂唱片八點四十分至八點四十六分報告時刻氣象八點四十六分至八點五十分報告北平南信行市八點五十分至八點五十五分報告國內新聞暨商業廣告八點五十五分至九點十五分報告

工役，遇事可轉呈總，會交涉，不必與警察爭執，因除表示贊同外，並擬於今日再赴總警局與局長面洽一切，大約雙方經此一番磋商，即可解決云。(一氓)

五月份至十二點中，和成茂周安(青石門)一帶小雲集，風聲驟起。

▲津白本報放送  
十點至十二點 天津戲園

**分類廣告**

出 讓

本 社 代 售 版

知難週刊 兩年紀念號 一〇二至一〇三期

東北新建設雜誌 第二卷 社接洽可也

出 讓

有讓 茲有長棍一廿八吋 機一架八成新願廉價出售 意者請至西長安街務農無極影 社接洽可也

**東直門外延壽寺路要事**

本寺前住持闕處於民國十四年接座初尚盡職道後則時有盜 竊抵押等情弊屢呈明達天津等處稟報該僧自步路無淹走 昨蒙族長竟敢乘夜潛逃外逃出臺緣乘夜潛逃現因物等早已盜竊携走 實罪大惡極惟恐其在外指手借貨抵押等事本寺概不承認除 報官緝拿外特呈公安局備案嚴撤指其什件持資格外特此鄭 重聲明

**遺失寄存證**

前因用舉關係將太僕寺街住宅行契 四九年九月九日存字第一七四五號抵押品寄存證一紙查出因該 世遺失除向農工銀行註失備案外此項寄存證如日後出現作 廢特此聲明

**徵求連承基字詔仙生前遺墨**

啟者先兄連承基字詔仙奉天復縣 人遺蹟啟事

平北中央銀行簿記學校

銀行海關稅務統計郵政鐵路各班招男女新生

（班次）開辦稅務統計郵政鐵路各班招生


（報名）稅務統計郵政鐵路各班招生


（開學）陽曆六月二十日

（校址）北平朝陽門外

街北口達仁堂中  
簡章 函索附郵二分  
寄外埠四分本埠

詳位知道天津南開學校嗎？  
前面有一個鞋舖就是一  
**千祥號**大概諸位早  
就知道了了  
穩爲平埠各主顧的便利起見在本  
埠立了一個分號：就在王府井大街  
路東門牌五十八號





專做  
天津南開  
千祥鞋莊  
北平分館  
電話三八一  
啟

**金城銀行**  
 總行 天津  
 分行 上海 漢口 北平 大連  
 積收 七百萬元  
 本銀 一百八十九萬元  
 共 一千萬元  
 股 公 司

**美國古德**  
 專售 各種 汽車 零件  
 信實 價廉 服務 周到

辦理銀行一切業務  
 兼收各種儲蓄存款  
 資本五百萬元 公債  
 一百六十萬元 經營一  
 切商業銀行業務兼辦  
 儲蓄貨棧保管庫信託

大陸銀行

五洲汽車膠



等處均有代理店及特約機關  
總行 天津 漢口  
分行 北平 上海 漢口  
青島 等處其他國內外

北平

天津 上海 青島

鳴謝淋濁除根

本人劉蔭棠曾患淋濁之病年餘屢經中西醫藥終未見效苦惱今閱報章見有梁君明新藥街會寶堂之淋濁丸一則敢人冒然往購一料返家按法服之不意服完果已全愈今也專報以喚同病諸公用則創此病者早幸

良鄉縣縣黨員劉蔭棠啓

德義利洋行

逕啓者本行專售夏季男  
女西服襯衣汗衫草帽襪  
子及一切西服零件大宗  
洗澡衣膠皮帽膠皮鞋各  
樣小孩玩物各式花成套  
大餐磁器咖啡俱鑲銀呢

意  
桶到平

鋪成套刀鉞各式花成套  
玻璃酒盃等無不備全價  
目格外克己如蒙惠顧無  
任歡迎

北平崇內大街路東九號  
電話東局三千七百十二號

本行主人謹啟

華孚除羣肥皂專滌白衣萌

**除霉**  
霉及各種果汁，墨水，印色，虫糞，血跡，油漆，車軸之油，羽毛之臭味，夏布邊之紅紋，兼有潤皮膚殺疫虫之功。

皂

出品者華孚化學  
工業社  
北平總經理處  
王府井一三四號

用時好處是各界所

地之載重車長途車  
之立車胎由此足  
之堅固耐用價廉  
件是直接向美運  
足的是

件電池價廉耐用  
電池保用數年以  
顯



ECLAIR

電話 東局



GOODYEAR

東安門內三十二號  
四三零七  
遠東橡皮公司謹啟

**金城銀行**  
總行 上海  
分行 天津  
分行 北平 大連 漢口  
本行收足七百萬元共  
積存一百八十九萬元  
本行總額一千萬元

辦理銀行一切業務  
兼收各種儲蓄存款

**大陸銀行**  
資本五百萬元 公債一百六十萬元  
經營一切商業銀行業務兼辦  
儲蓄貨棧保管庫信託

北平 天津 上海 漢口  
總行 天津 分行 上海  
青島等處其他國內外  
各埠均有代理店及特  
約機關

**美國古德立汽車膠皮帶**

現在西北各地之載重車長途車  
無一不用古德立之堅固耐用且  
可證明此胎之堅固耐用且足  
各種汽車之零件是直接向歐美  
運來而且很充足  
64 還有各種式樣之電池保用  
信實無誤

北平東安門內三十二號  
電話 東局 四三零七  
天津 青島 遠東橡皮公司謹啟

**GOODRICH**







提倡國貨是雪恥復習最有教的方法

據東京英報載。英美德三國對華輸出。皆乘日貨之衰落。大為奮進。此項趨勢。自本年三月以來益加顯著。濟南雖結華人反日運動未嘗稍假。日貨市場不見好轉。而他國貨之銷場日盛。茲分述如下。本年四個月對華輸入計四二。四七六段。日本布疋之度數名每段按日本布尺計寬九寸長二丈六寸。比去年同月減百分之四十四。而英國本色布同期輸入八四九。〇〇〇段。比去年增百分之三一。

[illegible][illegible]

**第一期裁兵公債**

▲昨日抽籤還本	▲三十日起付款
上海十日開國債第一	一期裁兵公債今抽籤
中籤者爲十七號	十四日開國債第二
五十八號九十五號	十四日開國債第三
選本二百五十萬	十四日開國債第四
三十日起付款	十四日開國債第五

**中國內債**

**在倫敦市價**

倫敦七月九日專電。中國內債在倫敦市價如左

國債別	一百元價格
七年長期	七四〇〇
整理六厘庫券	七六五〇
整理十四年公債	八八九〇
九二五公債	三二二五

**金 北平錢市行情**

▲現銀幣定價

▲銅元定價

昨(十日)錢市交易與天津無異。成兌仍一百五十條。每毫合洋七十二元。錢盤盤價跌。現銀幣定價。銅元現銀幣更動。銅元票每元多合五立支。各銀行市面下。

- (一)現銀幣。開盤四十盾零七。
- (二)收買票。開盤四十盾零二。
- (三)收買票。開盤四十盾零二五。

**銀錢公會**

**昨開拆息**

昨日(十日)平市銀錢公會拆息。每日每千貼二角二分。收買票每千增四分。結果較前日。每年千增四分。

**天津洋厘大跌**

▲每萬跌二十兩

天津十日電。天津洋厘大跌。六錢七分二厘。發行化他。每萬跌二十兩。結果較前日。每萬跌二十兩。

**上海洋厘回漲**

▲每萬漲五兩

上海十日電。上海洋厘回漲。計開每洋一元。合現元七錢七錢一分七厘五。結果較前日。每萬漲五兩。

**倫敦大條銀價**

倫敦七月九日專電。大條銀價落市。較前近期雖期仍無漲落。

▲近期二四。十六分之三

▲遠期二四。十六分之三

**紐約大條銀價**

▲較前跌四分之三

紐約九月九日專電。紐約輕便。合美金五角二分較前跌四分之三。

**匯業華威**

**鈔票行市**

匯業堅信。華威仍定。昨日(十日)平市匯業堅信。華威仍定。

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]









中華民國十八年七月十一日

星期四

小泉八雲  
當代英雄  
第一 塔拉 (C)  
夫婦  
戰爭與文學 (續)  
董先修譯

第一百十號

小泉八雲死後十九年，能在不同的區域裡，同時有兩部他的著作，印成新的版本，這世界讀者這件，彷彿可以表示他的名譽裏已經有不朽的分子存在。那兩部著作是：「前拉飛耳派及其他詩人」(Pre-Raphaelite and other Poets) 與「Yonnai」，這兩部著作，可以表現出這作家那種飄泊不幸的生涯的兩個最重要時期，一次是他寄居在法國西印度羣島，一次是在日本當文學教授。恐怕永遠沒有一個比小泉八雲更似水面浮萍。不過，叫他做世海為家的人 (Cosmopolitan) 却又不能，因為在地球上他從來沒有一個真正的家。他可以說是個進步的旅客，是個終身的飄泊者，常在一種非自願的，被驅出文明世界的放逐之中。

我們可以想他的奇異生活中的重要事蹟。他的父親是愛爾蘭人，他的母親是希臘女子，因為他是一八五〇年在伊奧尼亞羣島的庫卡底亞 (Leucadia) 或萊佛卡底亞 (Lefkada) 島上誕生的，所以給他取了那個新奇的教名。他的母親，完全沒學過英文，當地的孩子才七歲的時候，就跟他一個情人逃往斯米爾納 (Smyrna) 去了；以後再沒有聽人們提起。他的父親，重新結了婚，後來也從此沒有消息。經過了許多幾故之後，我們才發現幼年時的小泉八雲同他一個姊姊住在威爾士境內。那時，他已經送入玉孝 (Jahaw) 的天主學校讀書，在那裡，因為一件意外事，弄瞎了一隻眼。他姊姊死後，他的生活接着一個神祕的，窮困的時期。從一八六六年

華北日報副刊

華北日報副刊

至一八六八年間，他，也一世紀的狄昆西 (De Quincey) 和現代的湯姆生 (Francis Thompson) 一樣，神不知鬼不覺地隱沒在倫敦的幽暗處所。

關於小泉八雲的生活，大半可以在一九〇六年出版的，他那位最親密最有耐性的友人暨士蘭女士 (Miss Elizabeth Bishop) 所作的傳記裡尋着。那位傳記作者，雖然用極端的情緒來寫這種不幸生活中的晦暗的幾頁，在身體上或道德上，也不能告訴我們小泉八雲是多麼可愛。他的身體很瘦，短得差不多與矮人相同，他常痛苦地感到自己的渺小。他有一封信，曾自己慶賀自己得住在日本國民中間；這頗能使人感動，因為日本人是種極端短小的民族，在他們中間住着，他自己的短小身材，可以比較少人注意。他的容貌也不很美麗，他那雙瞎了的眼睛就是一種痛心的缺點；在他的照片裏，他照得老是很面像，為的是只把那雙瞎了的眼睛顯出來，然而那雙瞎了的眼睛也顯得太凶，還是不好看。不過，因為那對瞎了的眼，有了那種抵抗力，才保持住那個人美麗的想像力經過了種種患難而仍然未消失。

二十歲的時候，在紐約他重新陷入在倫敦時那種可怕的窮困境遇裏。後來，作了一個星加坡地方 (Singapore) 的領事館秘書的學徒，才算是有了「一線光明」，不過小泉八雲，來得非常，存心用脚踏穿了一兩塊鏡子，於是又把位置丟掉。後來，他又在星加坡當了一個新聞記者，這算是他的心的發展的開端。但是，正如約翰生氏所言，「為貧所困的美譽是起來得很慢的。」

小泉八雲一直到三十五歲才開始在文學裡有點聲譽。壁士蘭女

士，在研究他長久埋沒的原因時，對於他的「過敏的敏感」，談得很多。他和任何人都不能把友誼長久地保持著，一個極小的衝突，就使他感到一種憤懣和極度的苦楚，「他永遠不再提起那個無知的冒犯他的友人，或是永遠不和那位友人談話。這樣絕不是在社會上成功的坦途。不過，同時，小泉八雲則在努力自修，他在專門研究那些長於幻想的描寫的法國大作家的作品。對於寒冷的天氣他特別不慣，因為需要溫暖，於是不得不到紐西蘭 (New Zealand) 去寄居。在這個時候，他偶然的幾篇文章已漸漸引人注意，從那時起，他的名字也開始為一般人所知道。一八八七年他完全拋棄了新聞記者的生活，到馬耳他的尼加島去，在那裡他一共住了三年之久。在那島上，正如他所說的一樣，他是快樂地「在一塊空氣常暖，海水常藍，樹林常綠，綠草如茵，一般綠的土地上睡覺。」在他生命裏，他算是第一次在大安色 (Grand Anse) 感到快樂的幸福。

在馬耳他的尼加島上，他寫了幾部他的最好的著作，就在那時，他成為一個為一羣讀者所愛好的作家，彼爾魯蒂 (Pierre Loti) 給他的影響很大；或者說他在這同時又成為一個亨利詹姆斯 (Henry James) 的弟子，實在也不矛盾。他研究那些合於他的特殊口味的最好的現代作家，不合他的口味的作家們，他都置之不理。甚至於在他晚年，當他在日本的時候，對於百年前的詩歌和散文，他也是沒有一點兒興趣的。他覺得法蘭西西印度羣島是一塊適於幻想之追求的沃土。不過那時雅美斯 (M. Francis James) 和杜維夫人 (Mme. Gertrude d'Honnville) 的小說還不會在安的列斯羣島喚起一種對於生命的幻想的好奇心。

馬耳他的尼加島滿足了可憐的小泉八雲的渴望，他立刻開始去耕

那塊他所發現的田地。我不知道「Yonnai」在英文裏叫做什麼，因為我不會看見原文；不過彷彿像羅傑 (M. Maro Lodge) 譯得倒很精巧。「Yonnai」是一部描寫一八四八年黑人革命前馬耳他的尼加島島民生活的著作。我們在書中可以看到，在革命還沒把種族間假定的安定打破，還遠未到完全解放以前那些寄居殖民地的法國人的那種家景的，俗而有趣的日常生活情況。無論在那裡，我們都覺得，在我們四周有熱帶海洋的美麗，還有貿易風習吹來。我們有時在棕櫚樹蔭下站着，有時還從那些甘蔗田中穿過。那部小說，就是一篇殖民地的田園詩，開頭非常快樂，結局却是一齣可怕的駭人的悲劇。讀者也許喜歡那些熱帶風景的描寫，而不喜歡那位女英雄的無恥的行爲，雖然那些行爲也為得不壞。(未完)

當代英雄  
俄國 葉芒托夫著  
喬山譯

(六)  
「然而，用事實來證明，」馬克西諾說。馬克西諾米基繼續說，「你知道，我並沒有錯。這些禮物只生了一半的效果。她是較比和善，較比信託了。但是也就止於這樣。皮略林於是決定了一個最後的急計。一天早晨他吩咐他的馬房好，打扮得就像是一個塞爾卡西亞人，披掛了，走進她的屋裏。」

「塔拉」說，「你知道我怎樣地愛你。我決意把你弄出來，滿想看你逐漸跟我認識以後，會把你的愛賜給我。我想到你的父親那裏去——只要你願意這都是你的自由。我已對你作下錯事了，我必須要懲罰我自己。再見吧！我要走了。到那裏去呢？這我怎麼會知道！我恐怕不久就向西去而彈丸求思或是引刃自裁了。」

華北日報副刊

華北日報副刊

我的注意又重新被喚起。

「我要告訴你，卡比基心思想的馬是亞沙瑪得到他父親的許可才被像的，不論怎樣，我是這樣猜想的。所以，有一天，卡比基去到大約離村莊有三俄里遠的地方，在路旁，等候着。這老頭正因為他的女兒白跑了一天回來，他帶的人都在後面。天是黑了。深沈的思想裏，他緩緩地踱步地騎在馬上。突然間，卡比基從後面的叢林內像一隻貓似地跳出來，在他的身後跳上馬，用他短劍的一刺就把他投到地面，於是便攔住鞍轡跑開了。有的跟蹤，從山上看見了。他們急忙衝過來去追捕，但是都沒有追上。」

「他的馬的損失總算有所取償，而且也算報了仇呢，」我說，「一種批評去喚起我的意見。」

「自然，在他們看起來，」上尉談談說，「他這種辦法是很對的。」

我不知不覺地為這種傾向激動了，這是俄羅斯人，他絕對要在一些生活，習慣不同的人們中間生活着，為的要使他自己跟他們適應，顯出來的傾向。我不知道這種心理反應是應當還是值得讚美，但是這却證明他心情的立即不穩和那種淺近常識的當前，原諒那種處處看得見的罪惡無可避免或是無法消滅的罪惡。

夫婦  
許延年

老爺失蹤了。臨走時給太太送了「一張字條」：「家事由你處置。來生再見！」

太太由學校回家，立刻又出門，坐着包車。

車是包鐘點。老爺是二十六歲的青年文學家。太太二十三

歲的猶說也是青年，經營家。老爺是中學教師。任了兩處中學的功課。一處在P市，一處在離P市四十里外的T市。太太也是教師，小學的。由兩個男女中小學的教師，組織成的小家庭，租了一共六間房的小院子。兩間作了臥房，兩間作了書室兼客廳，另外兩間，一間作了廚房，一間作了老爺的住室。書房裏懸着許多大架，書，洋洋的。據說太當時之所以嫁老爺，除了老爺那精巧的身材，和秀麗的文章外，還愛那三太太架架書。

失蹤的起因，據說是因為五月裏過多的假日：明天是五一，大後天是五三，大後天又是五四。老爺照例是應酬禮拜一從P市搭兩站火車到T市授課。正想禮拜一四月二十九，四月又是小月，明天是四月三十日。論理太太的賬算的很清楚，要求老爺向T市中學請一天假，後天再續一天，一連可以在家陪太太歡五天。太太還覺得每日去小學教書，每週一個人守四夜的空虛；這時在家守着老爺過五天的清閒日子，也不算壞。然而老爺終久是新從學校畢業出來的。還不會得來老爺教職的同事們會撤消，絕對於太太的提議有些不歡。但是沒法子，太太不給車錢，又被她把四月裏非穿的夾衫藏起，於是老爺發怒了，在心裏已經罵了太太一腳，面孔板起來。太太也發了，不是發，却是發，於是發了：

「您想走不是想教書，一定又在T市被那個瘋子迷住！你打算不知道嗎？」

「胡說！老爺迷心裏的，」共共了太太兩腳。

「快去吧，那瘋子等着你哩！」太太把錢掉在地上。一共是六塊，一塊錢到床下去。

老爺子，聽到錢響，以為是錢的工錢，也跑進了臥房。



小說不得用「她」字，除非代替太太的名字。除此以外，每夜不得不拒絕太太的要求，不得敷衍搪塞，每日親吻的次數只增勿減，不得嘴唇冰冷。

某報副刊編輯某女士來信向老爺要文章，太太發怒了，問老爺怎末和這相識？老爺的答覆頗巧妙，反問太太當時怎末認識的他。

「我是您的太太呀！」這是老爺的答覆。

「我是那編輯的朋友呵！」是太太的答覆。

當老爺一個人時，老媽子給他送了杯茶被太太覺着了，老媽子被辭退。友人的太太來電話請老爺去吃飯，被太太拒絕了。出門時，老爺刮了刮臉，被太太奪去了保險刀。同太太走路時，老爺的眼溜了一下對面走來的女人，被太太揮了大腮。

老爺朋友也不訪了，小說也不寫了，茶園也不打了，市場公園也不逛了，身心也疲乏了，體態也留長了，什末都不作了，只在男子中學教書。

太太知道老爺是文學家，凡文學家都是楊花水性。她還知道，凡文學家寫麗麗嬌嬌的小說，都是想誘惑女性。她還知道，凡男人一經結了婚，就得服從太太。她還知道，天下的男人，永久是女人的玩具。她還知道，男人和女人就不應當交際，除非是想結婚。她還知道，男人一經結了婚，就馬上留罷，不然，就是對太太不忠實。她還知道，知道，她知道很多。

然而，老爺知道的並不如太太少，可惜都不能和太太的相符和。因為老爺也和普通一班老爺們想着一樣的癖好。這癖好，就是所謂「文章是自己的好，老婆是人家的好」。一若再平民化一點的說法，那就是「家來不如野來香」了。癖好可只是癖好，在老爺可沒有

之陽而形之於色，再繼而訴之於口，又再繼而就不知手之打之，足之踢之了。

這爭端雖然在老爺太太間，相繼支配着，小家庭的空氣却並不因此沈寂，釀成破裂的沈寂。因為太太是那樣的有毅力，有勇氣，果斷的太太，她從來沒有灰過心，也似乎得到了一部拿破崙的典，一向是喊着「不達目的不死」的口號而處置一切事物的。

她過於愛老爺。據她說，她自從和老爺結婚過，無時不在想着老爺。她當老爺不在家，接待着朋友（自然都是男的）時，也想着老爺。她在馬路上見到一個身材短小的男子伴了女人走路時，也在疑心那男人是老爺。甚至在夢中懷疑自己懷中睡着的到底是不是老爺的事，都有過。

她對老爺平日對她的態度，只是「恨鐵不成鋼」；因為她從老爺身上所得到的，和她所要求於老爺的相比較，多半是對折。他對於太太平日對他的態度，只是一難於應付，因為他從太太身上所得到的，和他所要求於太太的相比較，多半是超過十倍。於是漸漸低減，永無平衡的一天。他是常勝將軍，他是久負的敗將；她愈迫的快，他愈逃的速了。老爺失蹤的次數也愈加增多起來。

老爺連追三次，一共失了三次蹤。太太連追三次，一共包了三次車。

第一次是在他們同居後那年夏天。那是因為太太從老爺的日記裏發現出老爺秘密中給姓丁的愛人寫信的事。太太氣的直哭了兩夜。她罵老爺沒良心，罵老爺欺騙了她，最後還罵老爺不知足。老爺私逃了，躲在一位朋友家裏過了夜。太太坐着包車，一直找了兩天半夜，才找到。

老爺正在担心着那塊滾到床下去的洋錢，唯恐掉在老鼠窟窿裏去，見女工友進來，不得不把怒重發起，於是提高了喉嚨：「慣壞了你這不要臉的女人！一身去拾洋錢，只顧下床下的塊，因為有太太的腿阻礙着，不能拾，只是看了床下，就想走，然而太太不會過步。」

太太從床上下來，在門前，立成了個「大」字形。

老爺真怒了，用力想衝了出去。却被太太抱住。若不發怒，這章法正抱的和適，老媽子看了都有些眼饞，在心裏也伸出兩隻臂。

老爺終久是老爺，從太太慢慢擺脫出自己。太太也不失為太太，一步不遲地追老爺到書房。老爺由「大怒」轉成「激怒」，拿起在書桌上放着的新從市場買來的陳嘉庚的輕便鞋向太太打來。鞋的底部雖然軟，却有彈力，打在太太的豐滿的肉上，也起一種麻木的感覺。桌子斜了，椅子倒了，墨水潑在原稿上。

「太太，該上課了。」老媽子提醒太太，這是她的職務之一種。

「該上課」很有効力，一場風波算告一下結束。太太收了淚，擰了頭，擦了粉，挾了書包去上課。臨行時囑咐老媽子，不要放老爺出門，他如果走了，就給她算賬。這固然也是她的職務之一種，然而未能守職，老爺終於穿了一件綿袍走了。

遠因，說起來很麻煩，似乎有上溯到他們認識的時候的必要。老爺還在大學裏讀書。一個暮春的清晨，春色有點惱人，夜裏睡着的遲，雖然已經到了上午十點鐘，還睡着。齊夫說是有先生來電話。他抹着眼去接。聽口音，不熟悉；然而却是清脆的女人聲。奇怪，還不只一個，從斷續的笑語聲，是兩個。據來電話說，她們將去訪他。雖然已經有了一位姓王的愛人，但他一向抱定主張，只要是女人，是來者不拒。

於是，擦鞋粉，擦頭油，還要擦雪花。最後，立在鏡前，練習見女人的態度；笑怎樣才溫柔，躬怎樣才脫俗。

他等待的，終於來了。

果不出所料，是兩個。身軀豐滿，肌膚白皙的是一個。小巧玲瓏，而面色蒼白的又是一個。在第一印象，他選定那小巧玲瓏的。在他的意思，而面色蒼白的女人，一定是多病，那才配得上自己的多病。白哲豐滿的女人，一定屬於楊貴妃一流的，不可靠。再說好一點，是屬於薛寶釵那一派，是假正派。

據自己介紹，她們是D府中學的學生。很愛讀他先生的小說，特來求他指教。

他感到無上的榮幸，於是他們的談話，專注在文學上。繼續着，她們又過訪了他兩次。以後，就分開來找他。

在這裏，有單介紹一下C的必要。C自從和她的一位同班爭一個她們的教員——據說那教員，和她的那位同班私通了——失敗後，改變了戰略。她的新政策，是「單出直入」，只要看中了那個男人，一定得弄到手。她的口號是「不達目的不死」。

果然，她佔了優勢，先打倒同去訪他的小巧者，繼而又打倒他的姓T的愛人。雖然她們兩個在他心裏的位置比她高。

在雄和她們的激戰中，真是一位百折不撓的巾幗英雄。他用她的錢為姓T的愛人買過洋傘，他用她的錢為那小巧者作過旅費，然而都不如她一連兩夜，在他的齋房坐等。據說兩夜都是愉快的。

最後，她以「失身於他」要挾他，他們同居了。老爺太太的稱呼加到他們身上。

從此，太太握了老爺全部的生命。他失却了自由：行動不自由，不得太太的許可不得出門；經濟不能獨立，出門時必須向太太討

，筆鋒銳利，都收集靈柩來，付之一炬。普魯士兵士被指定住在他的屋裏，他們走進去的時候，福羅貝爾在一種癲病中坍塌了，這癲病是他生平所經受過的癲病中最利害的一種，當初幾乎要了他的生命，他終於了。他們把他運往巴黎去，他才回復了一度的康健了；這是他的時質，便是他在憤怒和失望中，文學還是不停地挖掘着他的思想的領域。可是這文學本身就染上了灰暗的色彩，十分不像從前它在他而前呈現着的那種表象了。他要寫幾篇關於西旦 (Satan) 被佔的小說，和關於福曼爾被佔的戲劇。他主張把感情教育 (Education Sentimentale) 一書裏再添上第二部分去，把它延長到那時候。他在城區的煙塵遍布的道路中間徘徊，嘖嘖默默地說，「你們這些囚徒，你們這些囚徒！」並且反覆地在這些語句，這裏面，他要使他們的罪惡永不消滅。

考蒂 Theophile Gautier 也時常怕過各式政治底的和軍事底

的變亂。他的態度，我們認辨出來，或者是最忠實的，大概因為在當時，他的憤慨是明顯的厭故吧。考蒂是在他時代裡最受鍾愛的作者，是一個純粹精神美的光輝的代表，不致令人想着，黑暗啦，醜惡啦，和煩悶等聯在一起。正像施溫朋所說的：「是很近於日神的面，」他於前期的紛亂，很因酷地受過痛苦，特別是在一八四八年的那些紛亂。他是一隻距離的黑利康山的蝶，一點水，在他看去，是一種零落。當普魯士人圍攻巴黎的時候，可憐的考蒂說道：

「如果我知道得一個愛讀法國西詩的誠實的土耳其人的話，我許住在他那在君士但丁堡的屋子裏，討論預言者底光，拿幾首詩作爲

交換，要得「一盤飯給我吃，一根草煤給我抽，一條毯毯給我躺，」試將我是生於西洋民族裏面的這件事忘掉，那種燒殺偷竊的民族，於是轉過來，說：「我是一個文明人！」

立刻，他渴望躺下，不是躺在一條毯毯上，而是躺在街道上，且並與世長逝了。但有一種傳說。說他「回到他底象牙塔裡去了，」考却即沒有這樣的退休。他受着窮困的攻擊，而維多姆 Ducun 描寫在巴黎圍攻的時期內碰着他的情形，他拖着兩腳，過早地老了一樣，那兩只壯美的眼睛因在腫漲的眼臉之下，當時問他怎麼會變成這樣了，他回答道：「受飽了恐怖呵！」

有一羣法華西最有趣味的文人，老是在勃里朋咖啡館 Café Brebant 聚餐，已成習慣了，從那時候的各種日記中，特別是從買果月刊 *Journal* of Edmond de Goncourt 中，發現這件事，就是在巴黎被圍的前幾期間，他們還在舉行聚餐，並且照舊舉行下去，放浪無度。列南 Renan 聖維克安 Paul a. Victor 和貝西祿 Berthelemy 是常去聚餐的人，還有別的名望比較小的人，他們是有私產度日，不是完全靠靠吃飯的。我們寫出他們在悲愁的聚餐時所表示的奇怪的樣子來：聖維克安喊出他那死神的神秘的幻象，騎着灰白的馬，在法蘭西的田野上奔馳，列南揮臂向天，摘讀 Jeremiah 和 Ezekiel 的長片詩文，買果談諧地用着諷諭，激勵別人暴怒，貝西祿陷在奇妙的理想中，便是用什麼一種化學能夠造成那些為人類所不曾夢想到

的炸彈和毒質，把日耳曼軍隊全行殲滅。

(未完)

第二次，是因了一件小事。太太從市場買來了一本「芥利」，在書上題了「□□叢書之一」幾個娟秀的字。可巧被老爺的一位朋友看到，哈哈大笑起來。那朋友是有名的譏笑家。老爺以為這事情有傷自己文學家的臉面，待那位朋友走後，就拿了一本書問問太太，為什麼寫那模樣的字樣。太太經過老爺解釋出一叢書一兩字的意思後，老羞成怒，說是老爺和他的朋友都聯合起來，和她一個女人為難。文哭了兩，不是「夜」，是「個鍋頭」；另外還拌碎了一隻茶杯，本來就有一道裂紋的茶杯。老爺並不生氣，經過太太的一隻茶杯，挑出了怒氣，很命的，熬了口氣，又私逃了出去。這次真的在外邊沒過夜，因為在一位朋友處，聽到另一位朋友說太太找他，到夜來自己走回家。

這最近一次，太太也照例拜訪過了老爺的朋友，却總不見他的踪影。而且朋友們，也不似前兩次那樣同情她，和隨分仔尋找老爺的工作。甚至有幾個朋友，竟以「你們的事管不了，□□在什末地方，不知道」一類的話對答她。這使太太焦急之外，又增了一層懊悔。

太太過辛苦，下了課，飯也不願吃，又包車出門。

「還沒找到老爺嗎？那裏去了呢？兩夜不回來來了！」老媽子也作出担心然的神情讓太太看。

「就是鑽到老鼠窩裏去，也得討還出他來！」太太有十二分把握似的。

一天過了，兩天過了，老爺還不歸來。「莫非真的來生再見了」她有時想起老爺的字條，也感到輕微的恐怖。不過，太太絕不願作如是想。她對老爺之沒意外發生，有以生命作担保的把握。這把握着她不得不第二次，或第三次去訪老爺的朋友們。雖然他們都

異口同聲地對她說一點都不知老爺的行踪，但是他們也不驚駭。因此，太太更證實她的斷定是不錯的。『他們一定知道，不過故意使自己着急幾天，把平日對老爺的態度緩和了一些罷了。』這是太太的想法。

夜深了，太太從老爺的一位朋友的寓所出來。還都後的P市馬路上，蕭條的怕人。馬路盡頭，有幾輛車蹣跚地走着。幾個人影，時而在零落的路燈微弱的光下憧憧。一輛汽車放出兩條強烈的白光，刺射得太太的眼眶縫起來。特那汽車駛過太太的包車時，一股臭車氣味，遺留在太太的鼻息裡。太太數着車夫的粗重的喘息，想到在外漂泊已經兩夜的老爺，再想到自己昨夜來感到的孤獨，似乎沒有勇氣回家，只有一個老媽子打着盹等待自己的家。『今夜又不同來了』太太在心裏念給自己聽。在暮春的晚風中，太太感到鼻孔醜惡熱。兩滴熱淚，遮蔽了太太的眼，使她看了牌牌的車燈，有些迷惘。○

十八年四月五日。

英國 戈斯原著  
董先修譯

年紀較輕的人，却也老到不能派去打仗，受到的痛苦，比年紀更老或更輕的人們所受到的更利害，並且，無疑地，在同樣時候，時常是最痛苦的。例如福羅貝爾 Flaubert 是悲慘到極點的。本列時時常看得戰爭討厭的，到了最後，他還不相信，戰爭已迫在眉睫了。福羅貝爾想，歐洲全部應該被一個仁愛的專制皇帝統治着，特別是他的胸中有着保護藝術文物的存見。當日耳曼人闖進法蘭西的時候，他是托奧旦姆 Autenre 心裏中放滿了空盤，和像的花瓶。魯恩 Ruen 被佔據的時候，他因惱怒而癱狂了，將所有的書信



